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Unacondenaduray
que olvido aplicar la
perspectiva de género

caso. Gabriela estuvo mds de dos anos en prision
purgando por un ataque a su novio maltratador:

Matias Concha P.

Codaboreador!

08 FeUnimos por prime-
N ra vez en el restaurante
“El Madiugador™, un lo-
cal de comida peruana ubicado
en LaViega Central de Antofagas-
ta. Hoy le toca lavar platos, ba-
rrer, pasar el rapoy fregar el pi-
s0. Luego de entrar, camina ripi-
do tratando de disimular nues-
tra presencia, pero yva es tarde;
mientradaalertaalos colegas de
su trabajo. Gabriela explica con
un grites “{Viene conmigot”.

-Esque despuds de lo que pa-
56, me cuidan - dice, timidamen-
te.

Gabriela llego solaaChile, te-
nia 20 afos. Su familia atn vivea
las afueras de Cochabamba, en
el eentro de Bolivia. "Alli no hay
futuro, ni trabajo, ni comida, na-
da”, comenta ella. “Por eso me
vinea Chile. Ademds esti el mar,
lo primero que hice cuando me
dejaron salir de la céreel fueira
ver el mar”.

~iPor qué?

-Es que el mar no tiene me-
moria, me gusta eso, sme entien-
de?

Sumadre, Lorenza (G9), crid
solaasusocho hijos, Gabricla es
la del medio. El padre nunca es-
tuvo, cuando Gabriela tenia 5
afos, abandonda la familia. “No
tengo recuerdos buenos de él,
prefiero no hablar de eso. Es que
cuando lovolvia ver ya tenia 15,
fue triste, ¢ era otro hombre ma-
chista conganas de ponerme re-
dlas, de decimme qué hacer™,

Gabriela secallay se detiene,
tiene la mirada fija en un lugar.
“Ahi pasd todo”, dice, apuntan-
doa la interseccion de las calles
Iquique con Calama, en Antofa-
gasta. Es un jueves caluroso de
noviembre y ella, con la cabeza
gacha, no quiere caminar por
esa calle. “En ese lugar paso to-
do. Esa noche, é me tomd del
cuelloy me quitd el cuchillo, Lo-
gréarafiario yme solté, luegosa-
li corriendo, le juro que estaba
que me orinaba del susto. Atn
recuerdo que antes de verlo ca-
eral piso, me gritd: Te voy a ma-
tar, de &sta no te salvas, Gabrie-
la*,

Una camara de seguridad en
La Vega Central de Antofagasta
logra registrar el suceso, Pero ¢l
video nodejanada claro. S6lo se
v gue a las 5:30 dos personas
forcejean, una se desploma y la

“Yo escondia las cosas.
Elatin no me pegaba
en la cara, asi que po-
dia ocultar lo que me
hacia. El estaba con-
migoy eratodolo que
me importaba”.

GAbricla Mamani

otra cruza la calle, Entonces Ga-
briela corre a auxiliar a suex pa-
reja, le dice: “No te mueras”. El
noleresponde, estd ido, pélido,
necesita asistencia médica.

Alos pocos minutos llega la
policia, Oscar Diaz, que estaba
como jefe de patrulla del cua-
drante, se encuentra con una es-
cena que no deja indiferente a
nadie: una joven sostiene la ca-
beza de un hombre banado en
su propia sangre. Al instante, Ga-
briela, le suplica: “Ayideme, se
va i morir®,

-Sefiorita, parese. El SAMU
yaviene en camino, ¥ levintese,
usted estd detenida.

Micntras el personal del SA-
MU registra 500 cc desangre en
el suelo. Carabineros no logia fo-
mar la declaracion de ningiin
testigo del lugar. Al diasiguiente,
realizan un rastreo yencuentran
el mango de un cuchillo cocine-
o, marca Tramontina; la hoja
atin estaba en el pecho de Vidal.

ESTO ES NORMAL EN LAS
PAREJAS

Cuando se conocieron en 2017,
laatraccion fue instantinea, A
los pocos meses, enjunio, €l sele
dedlardy le propuso que fueran
pololos. Ella aceptd, tenia 24
afios. “El era muy seguro de si
mismo, parecia bueno aungue
presumido, esome atrajo desde
el principio. Ademds me gusto
que se interesaba mucho de mi
vida, ahora todo tiene otro con-
texto, peroal principio me gustd
que me preguntara si pololeaba,
si vivia con alguien, de donde era
mi familia, que queria hacer de
mi vida, etcétera, Yo era slper
sola y me cautivd su atencion”,
recuerda Gabriela,

Todo estuvo bien por tres
meses, hasta que € empezo a
coitrodar sus llamadas. Gabriela
no le dio importancia. En octu-
bre, instalados en la playa, Vidal
Ceosceo be lanzo una botella de
corviezaa Gabriela, que impactd
e S0 cara.

“Te pilé, ramera, leestas son-
riendoa mi primo -la acusd, Vi-
dal,

Pocos dias despuds, Coosceo
la busca para pedir disculpas.
Llora y le suplica perdon, la es-
perd una noche entera en la
puerta de su casa, hastaque Ga-
briela termina aceptando sus
disculpas. Al mies volvio a pasar
lo mismo. Un amigo del trabajo
llamd a Gabriela, mientras baila-
ba con Vidal en una disco del
centro. El le arrancd el teléfono
y selo tird en la cara. Luego aga-
miaGabricla, y comosi fueraun
saco de papas, la arrojo al piso.
Testigos del lugar amenazaron
con llamar a Carabineros, pero
nadie hizo nada.

-z Alguien de tu circulo te dijo algo?

-No, es que yo escondia las
cosas. Elatmnome pegabaenla
cara, asi que podia ocultar o que
me hacia. El estaba conmigo y
era todo lo que me importaba,
Era muy raro, pero yo lo seguia
queriendo. Es un error que co-
metemnos muchas mujeres, no
vemos la realidad.

Pero Vidal era cada vez mas
¥ mds violento, Sus amigas, Vic-
toria y Jennifer, la aconsejaban:
“Aléjate de él, sivate levanta la
mano, ko volverda hacer. Vidalte
vaaterminar matando®.

En 2018, luego de repetidas
golpizas, Gabricla decide alejar-
se. Encuentra trabajo en un cul-
tivo de ostiones en la Isla Santa
Maiia, a unos 45 kilomewros de
Antofagasta, ahi vive de lunes a
viemes, esta mas tranquila. Pero
el fin de sermana tiene que volver
ala ciudad, los golpes, el alcahol
¥ suex pareja. “El me esperaba
en la parada del bussin falta, Era
aterrador, si él aparecia yo me
anulaba. Para no enojarlo, termi-
naba accediendo a todo lo que él
queria, Una vez me pegd hasta
reVentarme un ojo, otras veces
me pated en el piso, me esaupia,
me pegd tantas cachetadas,
combos, rodillazos, que el dolor
me era indiferente, no me im-
portaba®,

Sandra Blanco, dueia de la
pieza que arrendaba Gabriela,
recuerda que Vidal “la rondaba
y después de pegarle le iba a llo-
rar, ysiellanosalia, empezaba a
golpear los autos, gritaba, hacia
sonar las alarmas, tiraba piedias.
Eltipolaacechaba®,

La relacion llegd a un quie-
bre en junio de 2020, Gabriela
Mamani toma aire: “El colapso
s foerte fue en su casa. Yo os-
taba tomando una cerveza, lue-
gonorecuerdonada. Solo sé que
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LDSCELOS CONSTANTES ¥ LA FALTA DE REDES DE APOYO CONSPIRARON CONTRA LA JOVEN GABRIELA.

me desperté desnuida a su lado,
llena de moretones en el cuerpo.
#Qué habia en esa cerveza? No lo
sé, Poco después &l desperto y
comenzd a patearme, me decia:
Levintate, puta, hoy te voyama-
ar”.

Gabricla le pidio a gritos que
no b matase. “Cuando sus papsis
escucharon mis gritos se metie-
rona la pieza v lo agarraron, en-
tonces yo aproveché de salir co-
miendo, pero élse zafoy me aga-
i del pelo como a media cua-
dra, asi me arrastrd de vuelta.
Ahi & s¢ puso allorar, empezia
gritar que lo perdonara o se sui-
cidaria, ¢ siempre amenazaba
COn es0™,

Alotrodia, lmadre de Vidal
Ceosceo, le dicea Gabriela: *Por
favor, perdona a mi hijo, esto es
normal en las parejas, a mi tam-
bién me golpeaban, pero ahora
loarreglamos todo hablando®.

Gabricla Mamani se tomaun
segundoy dice: “Eso yano loso-
porto. He tenido que dar mu-
chas explicaciones, repitiendo
unia historia que es terrible, po-
niendo la cara. Dan ganas de de
cir: “Huevon, como pudiste ha-
corme esio”, La inica manera de
hacer justicia que me queda es
seguir contando la verdad®.

5ANOS ¥ UN DiA
Vidal Ceosceo (26), peruano, lle-
g0 al hospital regional cerca de

las 6:00 AM del 26 de octubre.
Cuando ingreso a urgencia se
desvanecio, cuatro dias después
despertd desorientado. En suin-
greso estaba sudoroso, pélido,
com regurgitacion e insuficiencia
respiratoria. Tras varias inter-
venciones, fue dado dealta 10 di-
as despuds. Al despertar, Vidal
declara a la Fiscalia que esa no-
che estaba con Gabwiela bebien-
do en la casa de su prima. ¥ que
ella montd “una escena de ce-
los”, insinuando que ambag es-
taban coqueteando con él. Por
esto, ella decide irse y & la sigue
paraarreglar las cosas. Vidal ex-
plica que logrodar conellaenla
puerta del domicilio de Gabrie-
I, ubicado en Calama N°210, An-
tofagasta. En ese ligar, aunos 20
metros de la puerta, sin que él se
percatara, Gabriela saco un cu-
chilbocon el que lo habria apuria-
lado, Ceosceo dice: “2Por qué lo
hiciste?".

Vidal Ccoscco asegura que
Gabriela sufria de celos enfermi-
z0s. Afirma que incluso, en el
cumpleafios de una sobrina que
¢l no recueida bien, encontrda
Gabriela durmiendo con un chi-
loal lado suyo. “Al otro dia, mis
cercanos medijeron que ellame
habia atacado con ese cuchillo™.

La familia, amigos ¥ cerca-
nos de Vidal Cooseon, acumulan
evidencia contra Gabriel. En la
causa del Tribunal del juicio Oral

enloPenal de Antofagasta, la Fis-
calia insiste en delito de parrici-
dio frustrado; exigen 10 afos y
un 1 dia de presidio mayor, con-
waGabriela.

“Enmi inocencia, pensé que
cuando el Vidal lograra recupe-
rarse, vendria a aclarar las co-
sas”, dioe ella, “Pero los dias pa-
saban en el calabozo v nadie me
decia nada, hasta que un cabo
me dijo que é estaba a punto de
maorirse, en riesgo vital, Ahi casi
me muero. Yo solo me habia de-
fendido, ¢l me sacaba la eresta
siempre. Asi que me la pasaba
llorando, dejé de comer, tampo-
co podia contactar a mi familia,
me daba vergiienza que supie-
ran que estaba presa”.

-Mimadre estaba desespera-
da. Gabriela mantenia el contac-
to, pero pasaban las semanas y
era comosi la tierrase la hubiera
tragado -explica Rosalia Mama-
i (40), hermana mayor de Ga-
briela-. Al final decidi dejara mis
hijos en Bolivia para venir a Chi-
le. Qué tristeza, el mayor de los
trestieneapenas 17 afios y quedd
a caigo de la casa, (qué mis po-
dia hacer? Mi hermana estaba
desaparecida vy nosotras somos
gente pobre.

Alos pocos dias de haber lle-
gadoaAntofagasta, Rosalialogra
dar con Sandra Blanco, duefia
dela pieza que Gabeiela andenda
en Calama 210, Antofagasta.
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Entonces supo la verdad: su Durante esta investigacion se
hermana menor llevaba varios  revisaron 38 sentencias de muje-
meses encarcelada. res condenadas por parricidio

Rosalia Mamani: "Hace 2
aios que no veo a mis hijos por
estar aca, pero mi hermana ne-
cesitaba dinero para mantener-
se en la circel. Le compraba sus
toallas higiénicas, comida, deso-
dorante, ademas no tenia aboga-
doasi esque entre todas sus ami-
gas juntamos un millon de pesos
para contratar a uno, que resul-
1 ser un farsante”,

“Le pedi a mi abogado que
me deportaran, pero é me res-
pondid: T nopuedes venir aca
v matar a alguien e irte como si
nada”, recuerda Gabriela, frus-
trada. “Yonohabia matadoa na-
die, no entendia qué pasaba, en
lugar de defendenme, mi aboga-
do me jusgaba, no falé mucho
para que entendiera que élnoes-
taba muy interesado en mi jui-
cio. Al revés, me dijo que mi ca-
50 estaba muy complicado y que
no saldria libre de acd”.

Pese a que la defensa de Ga-
briela alegd legitima defensa,
aludiendo a los afios de maltrato
yviolencia en larelacion, losjue-
ces del Tribunal dictaminaron
quee parajustificar 1a legitima de-
fensa, “ésta debe ser inminente
ynodebe repeleracciones pasa-
das. Sobre las supuestas agresio-
nes de fa victima (Cristidn
Ceosceo) a la acusada (Gabriela
Mamani) ya habian concluido,
ella estaba en su casa, no eranin-
minentes. La tinica persona ar-
mada era la acusada, no la victi-
ma. Fue él quien termind con
una punalada. La acusada solo
tuvo hematomas, aci no habia
moretones, nisangre. Lavictima
en cambio resultb apunalada”,

El 07 de junio de 2021, los
jueces del Tribunal Oral en lo Pe-
nal de Antofagasta, condenan a
Gabriela Mamania cinco afios y
un dia de presidio mayor, en su
gradomedio. Comono vivia con
Vidal, el Tribunal descartd el pa-
rricidioy lacondend por intento
de homicidio. Sin embargo, clla
va habia estado casi dos en pri-
siin preventiva, hacia tiempo
que su hogar era el Centro Peni-
tenciario Femenino de Antofa-
gasta,

LOS 0J0S EN TINTA

Gabriela dice que lo peor dela
cércel era el frio; que sus manos,
se volvian rigidas y coloradas, se
resquebrajaban, cada vez que la
temperatura bajaba, También
fue el hambre y el no poder ha-
blar con su familia, en Cocha-
bamba. Dice que en la carcel le
agarrd miedo a las chilenas, es-
pecialmente a las mujeres gen-
darmes que la aborrecian por
ser joven y boliviana. Dice, tam-
bién, que aquello fue un infier-
no.

encarceleschilenas, en 2021 En
casi todos los casos, ellas nunca
antes habian cometido un delito,
1al como Gabrriela. Por otro lado,
de los 6,1 millones de mujeres
adultas, 2.85 estan privadas de
libertad en alguna cireel del pa-
is. Asd, por cada 2.139 mujeres li-
bres, hay una mujer que esta
presa, en su mayoria pobres.

-La tinica manera de sobre-
vivir ala cdireel es no pensar, hay
que bloquear todo lo que sientes
-explica, Gabriela-. Habia mu-
cho intento de suicidio adentro,
algunas mujeres se quemaban,
se drogaban para olvidar, pero
yo opté por no pensar, anule to-
do sentimiento, A veces, como
todas ahi dentro pensé en la
muerte. Nadie me creia, todos
decian que yo mentia.

-¢Cémo lo disimulabas cuando
veias atu hermana?

-Ahi me quebraba, ella esta-
ba en Chile por mi, lejos de sus
hijos y de su gente. Por eso me
mentalicé en ser invisible, tam-
poco fui una Perkins (como se
denomina a un sujeto que es so-
metido violentamente y esclavi-
zado para todo tipo de uso en la
carcel) de nadie. Solo mve pro-
blemas con algunas gendarmes,
Me decfan: “Ovye, india, al¢jate,
andate mejor a iimpiar, barre,
friega, ordena esto. Sinohaces lo
quete pido, tesaco un parteola
cresta, elige”.

En julio de 2021, poco tiem-
po después del fallo condenato-
rio del Tribunal Oral en lo Penal
de Antofagasta, Gabriela descu-
bre el antecedente de un casossi-
milar al suyo: una mujer colom-
biana habia agredidoa su parci,
luego de sufrir vejaciones pareci-
dasa las suyas. Lo trascendental
de ese caso es que habiasidoab-
suelta, gracias aun defensor pa-
blico que logrd probar su legiti-
ma defensa, El abogado que lo-
2ri este veredicto es Hugo Ledn
Saavedra, defensor piblico es-
pecializado en migrantes y ex-
tranjeros, en Antofagasta. Ella
solicitd una reunidn con ¢1. "La
primera entrevista que nuve con
Gabriela fue muy compleja”, ex-
plica, Hugo Ledn. “Era un esce-
nario dificil, muy complicado,
£0Gmo comprobabamos su leg-
tima defensa? Estos casos son
muy dificiles porque es la pala-
bra de uno contra la del oo, La
tnica forma que teniamos de
comprobarlo era yendo ajuicio,
asi que tomamos el caso”.

Gabriela comenada llamara
sus testigos desde la circel. Les
decia: “Un abogado va a llamar-
te, no te asustes”. Luego, Hugo
entrevistabaa los testigos. Quie-
nes en sumayoria, no habian si-

MAS DE DOS ANOS EN LA CARCEL ESTUVO GABRIELA HASTA QUE PUDO RECUPERAR SU LIBERTAD ¥ DEMOSTRAR QUE SIEMPRE FUE UNA VICTIMA.

“En este caso los jue-
ces del Tribunal Oral,
noanalizaron esto
desde ninguna pers-
pectivade género”.
EricSepilveda
Presidente de la Corte de
Apelacioes de Antofgasta

do considerados para el juicio
previo. “Todos, absolutamente
todos, incluyendo a su emplea-
dor, su casera, conocidos, ami-
gos, colegas y testigos, respalda-
ron la historia de Gabriela. Eso
fue algo muy alentador, porque
a partir del relato de Gabriela, co-
menzd a articularse laverdad de
lo que habia ocwrrido”, declara
el abogado.

Pedro Andrés Granic, geren-
te de operaciones de laempresa
Santa Maria, donde Gabriela se
dedicd al cultivo de ostiones, el
afio 2020, le dijoa Hugo Ledn Sa-
avedra: “Cuenten conmigo para
lo que sea, yovi como clla llega-
Iba con los ojos en tinta, maltrata-
da, soy testigode odo”.

JALXILIO!

El 25 de octubre, un dia antes del
final, Vidal llama a Gabriela para
que se vean, Ella le dice que no
podia, “que erasuficiente”, ade-
mas era sabado y queria hacer
horas exiras. Hace meses que
Gabriela recogia ostiones enla Is-
la Santa Maria. Vidal no le cree y
se pone celoso, decide ir a ace-
charla fuera de su casa. Sabia
que ella tenka que volver ala ciu-
dad cerca de las 20 horas.

Esa misma tarde, unas ami-
gas de Gabricla, Victoria y Jenni-
fer, le dicen que estaban compar-
tiendo en una casa: ellaaceptair
averlas. Entonces toma un fur-

gon que la deja en Antofagasta,
cerca de las 20:30 horas. A las
21:00 le entra una llamada de Vie
dal.

-Mentirosa, te pillé {no e
ibas a quedar trabajando? Te
acabo de ver llegar, cagaste.

Se lo encuentra a los pocos
minutos en la puerta de su casa.
“Nuevamente me anulé, me dio
terror, no sabia que decirle”, re-
cuerdaella. *El comenzo a hacer
unescandalo, me decia que esta-
ba con otro, Gritaba, le pegabaa
los autos, asi que termine dicién-
dole que viniera conmigo, solo
asi se calmaba®.

Comoalamedianoche, enla
celebracion, Jennifer le dice aGa-
brielaque Vidal le revisosu celu-
lar, mientras ella estaba en elba-
0. Los dos se enfrentan, ¢ le da
ungolpe en la cara. Luego, Vidal
escapa del lugar.

Cuando Gabriela llega a su
casa después de la fiesta, se en-
cuentra con la duefia del piso,
Sandra Blanco, ella se siente se-
gura y tranquila, habia legadoa
su hogar. Pero unas horas des-
pus, la despiertan los ruidos de
los perros, las alarmas de los au-
tos y las piedias que impactan en
su ventana: era Vidal nuevamen-
te. Le escribio por mensaje: “Voy
aentrar y te voy a matar”,

Gabriela decide salir parater-
minarcon todo. En las gradas de
un macetero habia algo que bri-
llaba, era un cuchillo, ella lo to-
ma para espantario, lo necesita-
ba para defenderse. Vidal se en-
contraba en Iquique con Cala-
ma, y cuando ve a Gabriela con
lanavaja, lanza una carcajada.
Se le viene encima y la toma de
las manos, él le quita el cuchillo,
los dos forcejean intensamente.
Gabricla escapa corriendoa su
casa, yeuando se da voehtave ca-

era un cuerpo, ensangrentado.
Ella losocorre y empicza agyitar
desesperadamente “jAuxilio!”,

EL MAR NO TIENE MEMORIA
El 24 de julio la Corte de Apela-
ciones de Antofagasta acoge ¢l
recurso de nulidad presentado
por la defensa de Gabriela Ma-
mani Anaya y decreta la inme-
diata absolucion de la acusacion
fiscal pun_'l del delito frustrado
de homicidio simple, por esti-
mar que actuden legitima defen-
N

-A mi me correspondié re-
dactar el fallo- dice el presidente
de la Corte de Apelaciones, Eric
Sepiilveda-. Incluyendo todo lo
que significa investigar, decidir,
Juzgar y fallar aplicando una
perspectivade género. Nos paso
4 los tres ministros, que cuando
escuchamos los alegatos de la
defensa, de inmediato nos aler-
toalgo: COmoera posible que la
victima estuviera presa? Era
inaudito. Fue uno de esos fallos
donde uno siente que realmente
se estd aplicando justicia, no un
derecho penal de hace dos si-
glos, y a mi como padre y espo-
s0, mesighificd estudio, aprendi-
zaje, tomar conciencia de la si-
tuacion que viven muchas muje-
res,

-ZC6mo te explicas la primera con-
dena?

-No lo hago, es que en este
caso los jueces del Tribunal Oral,
no analizaron esto desde ningu-
na perspectiva de género, Lore
solvieron del mismo modo que
lo hubiera hecho un tribunal a
principio de siglooen el siglo pa-
sado, les faltd ponerse a la altura
de las circunstancias y entender
la perspectiva de alguien que es
mujer, migrante o pobre.

De eso que Hogar de Cristo
desarrolla en profundidad en el
estudio “Ser nifia en una resi-
dencia de proteccion”, donde
queda claro que las mujeres po-
bres tienen una suma de discri-
minaciones encima, concepto
que los especialistas llaman “in-
terseccionalidad de género™,

Seguin Andrea Cox, jefa so-
cial de Hogar de Cristo en Anto-
fagasta, aca hay un cruce de vul-
neraciones. "Las mujeres tienen
un mayor riesgo de exclusién
que los hombres: una podria ser
de género, que se reflejaen la
violenciaa la que estin expues-
tas, como Gabricla. La otra por
ser migrantes, muchas vienen
convertidas en mercancia. Vie-
nen acosadas, de familias sepa-
radas. Muchas nos han dicho
que ya sabian que en Chile las
podian abusar, que s una cuota
que hay que pagar, es muy fuer-
te”,

-Por eso es tan importante
aplicar una perspectiva de géne-
ro-opina Myrma Villegas, aboga-
da, expertaen violencia de géne-
ro v doctora en Derecho de la
Universidad de Salamanca-. Aln
existe esa cosa compleja dentro
delimaginario colectivo, que s6-
lovalida alas “victimas sumisas”
o "victimas ideales” que corres-
ponde a mujeres que no respon-
den o nose defienden del agre-
sor. En Chile, atin nuestro siste-
ma penal sigue eso: la victima es
victima solo si no responde o se
queda calla.

Sevala luz Estamos frente al
mar en Antofagasta. “Gabriela,
#por qué todo tuvo que salir asi?
éPor qué es tan dificil esta vida?
Ella responde, mirando las olas:
“Por eso me gusta el mar, tran-
quiliza mi espiriu. Escomosino
tuviera memoria®. o3
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